从记事起，张钦就觉得很无聊，一切都很无聊。
他那素来有洁癖的妈，每次回乡下奶奶家连睡觉外衣都嫌弃脏不肯脱，但可以让舅舅家小孩穿鞋从他家沙发上床上跑来跳去，很无聊。
上课学的东西，读懂得也很轻易，但一肚子墨水却不知道有什么用，也很无聊。
拖着个不能跑不能跳，药罐子一样的身子活着，也很无聊。
其实他也跟风干过年轻人的事，比如，处对象。
在同班，同院小伙伴都开始议论喜欢的人，谁谁处对象时，他也对着那总是含羞带涩看过来的班花说：“我们处对象吧。”
他一句话，就拿下了全班最漂亮出众的姑娘，不少人羡慕打趣，那时候，他也是开心过片刻的，他模仿着那些陷入爱情的小年轻，送姑娘上下学，教她功课，与她含情脉脉的眸对视。
不久，有个同样喜欢漂亮姑娘的小伙不服，要跟他决斗。
那会儿，他也被激得起了血性，撸起袖子，准备为心爱的姑娘大打出手。
但在瞥到旁边女孩明明着急慌张喊着：“不要打，你们不要为我打架！”，俏丽的小脸上却是隐含骄傲自得那刻，他放下了胳膊。
又一次，觉得无聊透顶。
直到后来他遇到了个老头，一个智商学识远远将他碾压，让他恍然觉得自己还有那么多那么多不懂东西的老头，日子突然就有意思了起来。
说起来别人可能觉得他有病，枯燥无聊只有风沙的基地，十年如一日没变化也没外人进来的基地，对他来说比家还安定。
每每攻破一个难题，看着自己引导的项目落地，自己费尽千辛万苦设计的战斗机航向天空时，他的心脏，才有了跳动感。
他才，活着。
甚至他妈打电话决裂时，他眉头也没皱一下。
“张钦，你可真是我的好儿子，就这么眼睁睁看着你妈被关进去，你还是人吗？”
他只平静看一眼手表：“生活费给你寄过去了，出来了以后想找工作也行，不想工作我也会尽儿子义务——”
“闭嘴！”
电话那头女人尖利喊着：“我怎么就生了这么个狼心狗肺的东西，因为你，我跟你爸现在离婚了你满意了吧。”
他默一下：“如果过不下去了，我支持你们离婚，各自寻找幸福，合情合理。”
对面似乎是嘶一声，又咬着牙关：“好，真是好儿子，以后你也别喊我妈了，打电话来也是告诉你我要改嫁到外地去了，以后我就当没你这个儿子，心脏病发死了也别联系我。”
张钦只瞧了眼外头又卷起来的