里的柴劈啪炸了一下，火星子溅到老兵鞋面上，他拿手拍灭了。
老兵在第三天早上拐了弯，说他的部队可能在那边。
两个人没告别，老兵背着锅往东走了，杜甫往北继续走。
走了十几步杜甫回头看了一眼，老兵的身影已经小了，在晨雾里一颠一颠的，像一只扛着锅的老鹳。
又走了两天，过了一个叫邠州的小县城。
县城的城墙还立着，但城门大敞，里面空了大半。
杜甫走进城找水喝，在县衙门口的石阶上碰见一个人。
那人四十来岁，穿一身破旧的绿袍子，坐在石阶上啃一块干硬的饼子。
看见杜甫走过来，他抬起油乎乎的手招呼了一下：“过来坐。”
杜甫在旁边坐下来。绿袍子打量了他一眼：“你也逃难？”
“嗯。”
“我叫房琯。”
那人把饼掰了一半递给杜甫，
“吃。别客气。这县城衙门的库房里还有半袋米，我煮了三天粥，吃完了。”
“你再来晚两天就只剩凉水了。”
杜甫接了那半块饼，道了声谢咬了一口，嚼着嚼着忽然问：
“您是房琯？前宰相房琯？”
房琯摆了摆手：
“前什么前，现在是逃难的房琯，我比皇帝跑得还早。”
他把剩下的饼渣拍进嘴里，拍了拍手上的碎屑站起来，
“你也要去灵武？”
“是。”
“那你快点。“房琯拍了拍袍子上的灰，
“皇帝在灵武等着收拢人心呢，你去晚了，好位置都被人占了。”
他走了几步又回头：“你叫什么？”
“杜甫。”
房琯眯着眼睛想了想：
“杜甫.......我好像听过这个名字，写过什么来着？”
他摆了摆手，“算了，想不起来了，后会有期。”
他往南走了，绿袍子一晃一晃的，拐过街角不见了。
杜甫坐在石阶上把剩下的饼吃完了，又去县衙后院的水井边灌了一肚子凉水，继续往北走。
又走了六天，过了一个叫宁州的小镇。
他在镇上唯一的茶馆里歇脚，茶馆只剩半壶茶，掌柜是个老头，靠在柜台上打盹。
杜甫要了碗茶坐下，门帘一掀又进来一个人。
那人瘦高，穿着皂色袍子，风尘仆仆，进门先把头上的斗笠摘了，露出一张晒得发红的脸。
他扫了一圈茶馆，目光在杜甫脸上停了片刻，忽然开口：“杜子美？”
杜甫抬头。那张脸他想了半天才认出来，高适。
比在洛阳的时候老了一大截，脸上的皱纹深得