日炎接过去的时候手指碰到了她的指尖，两个人的皮肤接触了不到一息的时间，日炎把水囊接过去仰头喝了，然后把水囊递回去。
"明天还要再浇一次水。"日炎说。
"早上我来。"
"不。早上我来。你右手掌心那道旧疤虽然消了，但新经脉在早晨刚醒的时候灵力流速最慢，你提水翻裂缝容易使不上力。"
墨倾歌把水囊收进袖口里。她站在暮色正在渗入的裂缝底部，看着日炎从地上站起来，拍了拍膝盖上的泥灰。日炎的侧脸在幽暗光线里轮廓分明，眼角下方那道细疤的颜色在光线变化下比白天更深了一些，像一道还没完全退尽的旧痕。
"那你早上来，浇完水之后上来找我吃早饭。"墨倾歌说。
日炎停住了拍灰的动作。她侧过头看了墨倾歌一眼，表情没什么变化，但手指在膝盖上停了一瞬才继续往下拍。
"吃什么？"
"萝卜粥。我昨天在西坡捡了一筐新萝卜，脆。切丝煮粥，加一点盐就够了。"
"你是不是只会做萝卜？"
"还会炖萝卜，炒萝卜，腌萝卜。"墨倾歌转身往裂缝边缘走，爬到一半的时候侧过头往下看了一眼，"你想吃什么别的？"
日炎站在裂缝底部仰着头看她。暮色已经暗到几乎看不清轮廓了，但两个人都知道对方站在那里没有动。
"明天早上再说。"日炎说。
墨倾歌翻出了裂缝。日炎听到她落地之后沿着土路走远的脚步声，间隔匀称，每一步之间的空隙一样长。她站在原地等到那脚步声完全消失之后才弯腰把铲子捡起来，在桶沿上刮干净了刃面上的泥，然后把铲子和桶一样一样收好。
她爬上裂缝边缘的时候夜风已经凉了。她把铲子靠在裂缝口的土坎上，桶放在旁边，筐叠在桶上，盖好布。然后她沿着山脊线往回走，走了大约百步之后停下来，侧耳听了一下西坡方向的风声。
风里没有血味了。只有草木被夜露浸湿之后翻上来的清气，和新翻的泥土被水浸透之后散发的湿润。她收住脚步继续走了。
第二天早上日炎去裂缝底浇完水上来的时候，墨倾歌坐在裂缝口边缘等她。脚边放着一个粗陶碗，碗里盛着萝卜粥，粥面已经凝了一层薄皮，像是盛出来之后等了一会儿了。她把碗端起来递过去的时候指尖在碗壁上贴了一下确认温度——温的，刚好入口。
日炎接过去坐在她旁边，两个人并肩坐